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ГА БРИ ЈЕ ЛА ГРЕЈ СОН

АЈН ШТАЈН И ЈА

По гла вље 2πr 
а он да до ђе ле то

Од ју на до де цем бра 1897.
Ци рих

Би ла сам с Ал бер том на клу пи у атри ју му шко ле. Упра во смо 
за вр ши ли с јед ним од по след њих пре да ва ња код Мин ков ског у 
дру гом се ме стру. До би ли смо од лич не оце не на ис пи ти ма у пр вом 
се ме стру и лет њи ис пит ни рок нас ни је за бри ња вао. Про сек се ни је 
до во дио у пи та ње. Осим то га, пре да но сам пра ти ла све пред ме те 
и, да кле, осе ћа ла се спо кој но. Про во ди ла сам но ћи иш чи та ва ју ћи 
бе ле шке, а де ли мич но и пре пи су ју ћи их кад би ми их Ал берт за
тра жио.

„Ја не ми слим да би тре ба ло кри ви ти струк ту ру људ ског мо
зга за чо ве ко ву не спо соб ност да схва ти кон цепт бес ко нач но сти.”

Кри ви ла сам се бе што не схва там тај кон цепт, а он је по сва ку 
це ну хтео да ме убе ди ка ко то ни је за ви си ло од ме не.

„Или тач ни је, си гур но би био у ста њу да га схва ти кад би мо
гао, док је још млад и док раз ви ја сво је пер цеп ци је, да се пу сти у 
уни вер зум уме сто да бу де при ко ван за зе мљу или, још го ре, огра
ни чен с че ти ри зи да у не ком про вин циј ском за пећ ку. Ако не ко 
мо же схва ти ти бес ко нач ну сре ћу, тре ба ло би да бу де у ста њу разу
ме ти бес ко нач ност про сто ра; ми слим да је то мно го лак ше.”

Би ло је из ли шно, сва ко ње го во охра бре ње чи ни ло ми се као 
на пад на мој пут, увре да мо јој по ро ди ци. Би ло је не што у ме ни што 
ме је спре ча ва ло да схва тим бес ко нач ност.

„Quæ stio de In fi ni to om ni bus sem per dif fi cil li ma, imo inex tri ca bi lis. 
Го во рио је Спи но за.”
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Би ли смо та мо, на клу пи, он ми је го во рио о бес ко нач но сти, а 
ја не бих же ле ла да осе тим ни шта дру го на све ту. Све до зву ка звона.

Кре ну ли смо ка учи о ни ци, ушли. Би ло је ви ше све та не го ина че. 
То ком го ди не на ча со ве је до ла зи ло све ви ше сту де на та, де лом због 
спа ја ња те ча је ва, де лом за то што мом ци из дру гих гру па нису по
ло жи ли зим ске ис пи те и мо ра ли су по но во слу ша ти не ке пред ме те.

„Зар вам се не чи ни бле са во? На овом те ча ју би се у пр ва три 
ме се ца мо ра ла спро ве сти се лек ци ја ка ко би се схва ти ло ко је у ста
њу да се но си с те жи ном фи зи ке, па ипак, Ве бер се ни је ни до та као 
ки не тич ке те о ри је га со ва.”

„Да, ми слим да је то у ства ри на пор но, сла жем се с ва ма.”
„Да нам је Мах про фе сор, би ло би нам за бав ни је”, ре че Ал берт 

иза зи вач ким то ном и се де у сво ју клу пу. Ја сам учи ни ла исто, али 
спу ште не гла ве и с те шким књи га ма ко је сам спу сти ла на сто.

По че ла сам хва та ти бе ле шке тек у кључ ном тре нут ку об ја
шње ња, ка да су ства ри по ста ле за ни мљи ве. Чу ла сам Ве бе ра ка ко 
ка же: „Енер ги ја се кре ће, ме ња, с ра дом, с то пло том, про ла зи све 
уну тар и ван си сте ма ко ји упра вља ју на шим жи во ти ма. Ти си сте ми 
ме ђу соб но де лу ју на по тра гу за рав но те жом. Блок ле да у то плој со би 
то пи се и тај пре нос енер ги је по ве зан је с по ве ћа њем ен тро пи је. 
Сад, опи са ни про цес је, по пут свих при род них про це са, ире вер
зи би лан. Лед се то пи, но ипак...”

На ста де гра ја у Ал бер то вом ре ду, што Ве бер при ме ти.
Ин стинк тив но се окре ну к ме ни и око ми се.
„Го спо ђи це Ма рић, ако има те не што за ни мљи во да ка же те, 

ре ци те то сви ма.”
„Про фе со ре...” Има ла сам не што за ни мљи во да ка жем, па ску

пих хра брост.
„Ако је то пло та ис ход кре та ња мо ле ку ла, а Њут но ви за ко ни 

ди на ми ке су ре вер зи бил ни, шта он да об ја шња ва ире вер зи бил ност?”
Про фе сор Ве бер се на љу ти.
„На овом пред ме ту ба ви мо се са мо оним што је до ка за но. 

По сто ја ње мо ле ку ла ни је, и тач ка.”
Хте де да се вра ти об ја шња ва њу, кад Ал берт уста де и за тра жи 

реч.
„Про фе со ре Ве бер, пи та ње го спо ђи це Ма рић је ле ги тим но.” 

Про фе сор по ку ша да га уко ри, али ни је ус пео да га за у ста ви, овај 
се већ пре тво рио у бу ји цу. Узео је олов ке од ко ле ге по ред се бе и 
ба цио их на под на ста вља ју ћи са сво јим ра су ђи ва њем.

„Ове олов ке, на при мер! Не ће се са ме вра ти ти с по да у пе ра
то ни цу! Њут но ви за ко ни функ ци о ни шу у оба сме ра, сто га би тео
рет ски то тре ба ло да ура де. Ако је кре та ње мо ле ку ла...”

„Го спо ди не Ајн штај не!”, пре ки де га Ве бер по диг нув ши глас.
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Ал берт се из ви ни и се де.
За тра жи олов ку и па пир од ко ле ге ко ји је се део ис пред ње га 

и на пи са ми ру ком за кљу чак сво је ре че ни це.

Ако раз ми шља мо о ен тро пи ји у Болц ма но вом сми слу као о 
ме ри ве ро ват но ће, он да је про цес ире вер зи би лан јер је број кон
фи гу ра ци ја оло ва ка ван пе ра то ни це бес кра јан, док по сто ји са мо 
ша чи ца мо гућ но сти за њи хов рас по ред у пе ра то ни ци.

Ње го во раз ми шља ње сма тра ла сам из ван ред ним. Раз ми шља ње 
ко је ста је у 33 ре чи и 197 зна ко ва. Ла ко.

И ја ње му на пи сах па пи рић с јед ном је ди ном ре че ни цом: Ве ро
ват но ћа ха о са. И до дах му га.

И он учи ни исто, на пи сав ши ми као од го вор: Га ну ли сте ме! 
По сле пре да ва ња иза шли смо у ход ник на ста вља ју ћи да раз

го ва ра мо о сво јим иде ја ма. Дру ги сту ден ти су оти шли, а ми смо 
оста ли са ми. Ал берт је био очи глед но по тре сен ди ску си јом ко ју 
смо за по че ли. Исто је ва жи ло и за ме не. Јед ним ин стинк тив ним 
по кре том узео ми је ру ке у сво је и при бли жио их усти ма, по љу био 
их и ста вио их на образ. Ја сам их од мах по ву кла, осе ти ла сам то 
као сра мо ту, увре ду. „То ни је мо гу ће!”, вик ну ла сам му и кре ну ла 
до ле сте пе ни ца ма тра же ћи из лаз и да шак ва зду ха.

Су сти гао ме је бр зо, за мо лио да му опро стим. За мо лио ме је 
још и да га са че кам на по љу је дан тре ну так, па је оти шао да узме 
не што за ме не. Ви де ла сам га ка ко се вра ћа с књи гом у ру ци. Из
ра чу на ла сам бр зи ну ко јом је ушао у би бли о те ку и по зај мио књи гу 
уза све нео п ход не фор мал но сти, и ре зул тат је био ве ћи од бр зи не 
све тло сти. Ни је мо гу ће. По ка зао ми је текст, на пи сао га је Мах, 
на слов је био На у ка о ме ха ни ци.

Ре че ми еу фо рич но: „Пред ла же да се пре и спи та Њутн! Узми
те је, про чи тај те је и ви.”

Би ла сам срећ на због тог из не на ђе ња. Био је то леп гест, а већ 
из ве сно вре ме же ле ла сам да про чи там не што од Ма ха. 

Ин те лек ту ал не раз ме не из ме ђу нас на ста ви ле су се екс по нен
ци јал но рас ту ћи до кра ја дру гог се ме стра. Има ли смо исте под сти
ца је, исте иде је, из но си ли смо ми сли и те о ри је, тра же ћи нај ра зли чи
ти је ау то ре ка ко би смо из на шли по твр ду сво јих прет по став ки. Би ли 
смо са вр ше ни за јед но. И бес ко нач ност ме ни је ви ше пла ши ла.

* * *

Јед ног јул ског ју тра од лу чи ли смо да се по здра ви мо шет њом 
у шу ми иза Ци ри ха, Хе ле на је по шла с на ма, као и Ми ке ле Бе со, 
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а при дру жи ла се још јед на де вој ка из на шег пан си о на, Су за на, 
ко ја је са со бом по ве ла и бра та Фран ка. Гру па је би ла про бра на, а 
по ми сао да ћу удах ну ти ма ло све жег ва зду ха оду ше вља ва ла ме 
је. На пла нин ским успо ни ма ни сам хра ма ла јер је не у јед на че ност 
тла на док на ђи ва ла мој не до ста так, и чи ни ло ми се ско ро да сам 
по пут оста лих. По не ли смо хра не и пи ћа. Ал берт нас је по у ча вао 
сво јим зна њи ма о ве ли ким му зич ким ге ни ји ма европ ске сце не (нај
ве ро ват ни је је по на вљао оно што је чуо у са ло ни ма ко је је по се ћи
вао с ве че ри), док је Франк био струч њак за бо та ни ку, и сва ки пут 
кад би смо на и шли на но ву вр сту цве та до ча ра вао би нам ње го ва 
свој ства. Знао је све и о раз ли чи тим вр ста ма др ве ћа. Су за на се за
др жа ва ла бе ру ћи бе ле ра де, Ми ке ле је био нај спо ри ји: пре тва рао се 
да че ка Су за ну, а у ства ри су му би ли по треб ни пре да си ка ко би 
до шао до да ха. Мно го смо се за ба вља ли сви за јед но, би ли смо ле па 
ску пи на.

Вра ти ли смо се на вре ме за ве че ру. Ми, де вој ке, по здра ви ле 
смо се с мла ди ћи ма с иде јом да ће мо се су тра дан опет ви де ти и 
сви за јед но оти ћи да ви ди мо ре зул та те лет њих ис пи та.

Би ла сам си гур на да сам по ло жи ла ис пи те, би ла сам нај спрем
ни ја, и та убе ђе ност је би ла мо ја про паст.

У ства ри, на ска ли од 1 до 6 до би ла сам 4,5 из свих пред ме та, 
осим из ге о ме три је – 3,5. Ал бер то ве оце не би ле су ни же, као и 
оце не на ших нај бли жих ко ле га с те ча ја. Дру ги мла ди ћи, ко ји су 
сти гли то ком го ди не, по ло жи ли су ис пи те мно го бо ље од ме не. 
Би ла сам за до вољ на, иа ко сам оче ки ва ла ви ше оце не. Ал берт није 
до шао на са ста нак да ви ди оце не – по Ми ке леу, хтео је још да спа
ва, па ни је устао на вре ме.

Ви де ла сам га, ипак, по сле под не, по здра ви ли смо се на пу ту 
ко ји је од мог пан си о на во дио ка ста ни ци. За ме не је до шао тре ну так 
да по ђем, да се вра тим у Ср би ју, код сво јих ро ди те ља, че ка ли су 
ме да за јед но про ве де мо ле то. Сти гли смо нa тре ћи пе рон, ни сам 
ни спу сти ла тор бу, а Ал берт дру гу тор бу ко ју ми је љу ба зно но сио, 
кад ми се при бли жио и по љу био ме у уста. Био је то укра ден по љу
бац, отет по љу бац, али овај пут се ни сам ин стинк тив но од ма кла. 
Би ла сам не по мич на, а он ни је же лео да се одво ји од мо јих уса на. 
Би ло је то чуд но осе ћа ње, ни сам ус пе ла да га ка та ло ги зи рам на 
осно ву сво јих прет ход них ис ку ста ва, због че га сам ста ја ла као ска
ме ње на. Са че ка ла сам да он пр ви про го во ри. Али он је ћу тао до брих 
пет ми ну та, па смо се та ко гле да ли, и по но во љу би ли, док нас зви
ждук ше фа ста ни це ни је пре нуо. По хи та ла сам да се поп нем у воз, 
ба тр га ју ћи се под те жи ном ко фе ра, а он је до тр чао до мог ва го на 
по ку ша ва ју ћи ме ухва ти ти за ру ку, тра же ћи до дир. Ко нач но је 
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про го во рио. „Че ка ћу вас, чи та вог жи во та ако тре ба.” Осмех ну ла 
сам му се. Воз је кре нуо.

Вра ти ла сам се у со бу у ко јој сам од ра сла као де те, а вра ти ла 
сам се у њу с но вим иден ти те том. Про ме ни ла сам се, осе ћа ла сам 
се ста ри јом, осе ћа ла сам се леп шом. Ни шта ми се ви ше у тој со би 
ни је сви ђа ло, ни шта ми ви ше ни је би ло ва жно.

Узе ла сам у ру ку украс с кри ста ли ма ко ји ми је по кло нио отац 
и ко ји сам чу ва ла као нај дра го це ни ји на кит и поглéда ла сун це кроз 
ње го ве при зме. У том тре нут ку уђе та та.

„Ра диш то од ма ле на”, ре че ми.
„Шта?”
„Гле даш сун це кроз те ко ма ди ће из бру ше ног ста кла.”
„Сви ђа ју ми се бо је ко је про пу шта.”
„Све су ја сне и ви дљи ве.”
„То се зо ве ре фрак ци ја”, об ја сни ла сам. „Ста кло их одва ја, тако 

их мо же мо ви де ти.”
На ста ви ли смо да раз го ва ра мо се де ћи на кре ве ту. Пи тао ме 

је за По ли тех ни ку, по ве ри ла сам му сво је стра хо ве, сво је не си гур
но сти и чак сти гла да му при чам и о Ал бер ту. Ни је се уз не ми рио, 
шта ви ше био је за до во љан, же лео ми је до бро. Даo ми је ду ва на у 
хер ме тич ки за тво ре ној вре ћи ци и за мо лио ме да му га по кло ним 
кад се бу дем вра ти ла. Био је то ње гов на чин да ми ка же ка ко је 
бли зу ме не и да при хва та све што ја же лим. На ста ви ли смо раз
го вор, оста ли смо у мо јој со би два са та. Иза шла сам из ње с но вом 
све шћу. По тре бан ми је био раз го вор с њим, увек је био осо ба ко ја 
ме је раз у ме ла ви ше од би ло ко га на све ту, бар док ни сам упозна ла 
Ал бер та, и био ми је мно го бли ски ји не го ма ма, ко ја је пак би ла 
ста ро мод ног мен та ли те та и ми сли ла да жен ска де ца мо ра ју са мо 
ку ћом и му жем да се ба ве. Но ва свест ро ди ла се из јед не од лу ке 
ко ју сам до не ла. Да се уда љим на не ко вре ме из Ци ри ха, да по ха
ђам те ча је ве у јед ној не мач кој шко ли, по што је Не мач ка би ла све
оп ште при зна та као отаџ би на фи зи ке. Рас пи та ла сам се на ред них 
да на и про на шла пра во ме сто за сво је сту ди је: Уни вер зи тет у Хај
дел бер гу. По сла ла сам зах тев, пот кре пљен оце на ма ко је сам до би
ла у Ци ри ху у пр вом зим ском се ме стру и де лом и у лет њем ро ку, 
те по сле не ко ли ко не де ља до би ла од го вор. Мо гла сам при су ство
ва ти пре да ва њи ма, али са мо као слу ша тељ ка, не као сту дент. Неће 
ми до зво ли ти да иза ђем на ис пи те, да до би јем ди пло му. За то што 
же на ма то ни је до зво ље но, и тач ка.

Оста так ле та про ве ла сам у че ка њу. Ал бер ту би се че ка ње 
до па ло, а ни ме ни ни је би ло мр ско. При по ми сли на по љу бац ко ји 
ми је дао по след њег да на ко ји смо про ве ли за јед но би ла сам ве о ма 
уз не ми ре на. Би ла сам сва збр ка на и че сто сам хва та ла се бе у пре
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у ве ли ча ва њу оно га што се до го ди ло. Раз два ја ње је би ло нео п ход но. 
Ма те ма тич ки нео п ход но. На уч но нео п ход но. Све у све му, про у чи
ла сам пи та ње са сва ке тач ке гле ди шта. Мо ра ла сам оти ћи у Хај
дел берг да ви ше не ми слим на ње га, већ да се по но во усред сре дим 
са мо на фи зи ку.

При пре ми ла сам се то ком ле та ка ко бих схва ти ла ко је пред
ме те мо рам слу ша ти и по че ла сам да чи там и про у ча вам све жи во 
не бих ли сте кла што ви ше пред зна ња.

У по не де љак, 25. ок то бра 1897, се ла сам на воз и сти гла у Хај
дел берг у сво јој ду гач кој там но зе ле ној ха љи ни с ма шном око вра
та и но вим ци пе ла ма. Но си ла сам и ше ши рић, по на ви ци ко ју сам 
сте кла. И Ма ри ји Ки ри су се сви ђа ли ше ши ри, на фо то гра фи ја ма 
ко је сам гле да ла у но ви на ма увек их је но си ла. Од лу чи ла сам да 
усво јим ше ши ри ће као свој за штит ни знак. 

Ушла сам у учи о ни цу и од мах чу ла ко мен та ре ве ћег де ла сту
де на та, ко ји су сви, на рав но, би ли му шкар ци. Не ки су го во ри ли: 
„Не ве ро ват но да су је пу сти ли ова мо”, дру ги пак: „Ма ка ко је 
мо гу ће да су при ми ли же ну на сту ди је?” У Не мач кој су би ли још 
за о ста ли ји не го у Швај цар ској. Про шла сам да ље, ода бра ла ска ми
ју и се ла у клу пу. Лек ци ју је др жао про фе сор Фи лип фон Ле нард, 
Сло вак из Бра ти сла ве, иа ко на ту ра ли зо ва ни Не мац. Имао је 35 го
ди на, али је из гле дао де сет го ди на ста ри је: тан ка бра ди ца ко ја се 
спу шта ла до ис под бра де, ко са за ли за на бри љан ти ном, са са вр ше
ним раз дељ ком по стран це – ње гов из глед је по ма ло пла шио. Али 
је био мај стор ки не тич ке те о ри је га со ва. Ње гов те чај се звао „Ки
не тич ки прин ци пи те о риј ске фи зи ке”. И био је из у зет но за ни мљив. 
Пра ти ла сам лек ци ју не тре ми це, не про пу шта ју ћи ни је дан по крет 
на та бли. Имао је спо соб ност да про ду би од ре ђе не те ме о ко ји ма ја 
и Ал берт ни смо ни са ња ли. Да, ја и Ал берт. Ми сли ла сам да сам 
још увек с њим, и то је би ло опа сно. Сти гла сам ку ћи, од но сно у 
Хо тел „Ри тер”, у ко јем сам ста но ва ла у Хај дел бер гу, а та мо ме је 
че ка ло пи смо по ту ре но под вра та. Од Ал бер та.

По што ва на го спо ђи це Ма рић, но ви се ме стар је по чео, а ја још 
увек ни сам имао то за до вољ ство да вас срет нем. Че сто гле дам 
у прав цу ва ше клу пе, али је она увек бед но пра зна и не у те шна. На
дао сам се да ћу мо ћи с ва ма раз го ва ра ти ужи во, али ко ли ко сам 
схва тио, не што вас је од ве ло на Уни вер зи тет у Хај дел бер гу. У 
слу ча ју да вам бу де до сад но, мо лим вас, на пи ши те ми за што сте 
до не ли од лу ку да оде те из Ци ри ха.

Ср дач но, 
Ал берт 
Ајн штајн
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Ње го ве ми сли у 75 ре чи и 354 зна ка. Од го во ри ла сам му тек 
по сле не ко ли ко не де ља.

По што ва ни ко ле га, ду гу јем вам из ви ње ње, тре ба ло је да вам 
пи шем кад се бу дем до са ђи ва ла, али то се у Хај дел бер гу ни ка да 
не до га ђа. Би ла сам при мо ра на да иг но ри шем ва ша упут ства. По
ха ђам те чај про фе со ра Ле нар да о ки не тич кој те о ри ји то пло те 
и га со ва, и фа сци ни ра на сам. Оно што смо од у век при жељ ки ва ли 
да чу је мо од Ве бе ра. Не мо же те за ми сли ти шта ми све от кри ва 
овај курс из да на у дан.

Ср дач но, 
Ми ле ва 
Ма рић

На ста ви ли смо да се до пи су је мо. Ја сам га оба ве шта ва ла о 
но вим ар гу мен ти ма ко је је Ле нард об ра ђи вао, а он ми је слао алу
зив не ре че ни це, ме та фо ре ко је су ме че сто за сме ја ва ле. На сме ја ла 
сам се и кад ми је пре нео јед ну сва ђу с Ве бе ром.

Фи зи ка је ди на мич на. На уч но зна ње за Ве бе ра је са мо прост 
оче ви дац. Али на уч но ис тра жи ва ње ни је шта фе та. Мо ра ло би да 
бу де аван ту ра! А он нам то не го во ри та ко!

Био је уи сти ну бе сан.

Рас пра вљам о осно ва ма тер мо ди на ми ке, али про фе сор Ве бер 
то не чи ни! Он не ће да схва ти. Твр до гла во ми сли ка ко су мо ји ста
во ви нео збиљ ни, дик ти ра ни слу ча јем. Јед ном ми је од го во рио: „За
ко ни се мо гу по сма тра ти и до ка за ти, и о то ме се не рас пра вља!” 
Као да би ме та ре че ни ца мо гла ућут ка ти на не ки на чин. Ре као ми 
је та ко ђе да су мо је иде је ра ди кал не. И да је ра ди кал но ми шље ње 
мо ја про паст. Пи тао ме је ко ме на дах њу је, ци ти рао Болц ма на и 
Ма ха, и мо рам ре ћи да је по го дио.

Јед ном ми је пи сао отво ре но га исме ва ју ћи.

Ве бер све ча но сту па у сво ју учи о ни цу три јум фал ног др жа ња, 
као да је Цвин гли, ов де у Ци ри ху: обр ва веч но на мр го ђе на, очи увек 
шки ље, ду га чак нос ко ји све ви ше из ви ру је с ње го вог ли ца по пут 
пра во ли ниј ског прам ца и че ки ња ва бра да ко ја от кри ва сла бу скло
ност ка ју тар њем ко ри шће њу во де.

Го во рио ми је и о се би, о сво јим да ни ма, или о за бо рав но сти.
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Вра ћа ју ћи се ку ћи пре не ко ве че, на шао сам за кљу чан стан, 
пот пу но пра зан, и мо рао сам се скло ни ти у не ки сра мо тан за клон 
јер сам не где за бо ра вио кљу че ве, а ни сам имао ни нај ма њу иде ју 
где би мо гли би ти. Али по што сам код се бе имао Дру де о ву књи гу, 
ко ју сте ми по су ди ли про шлог ле та, по чео сам да је чи там у не ком 
во зу за у ста вље ном у ста ни ци и та ко сам про вео ноћ.

Не у ред на ка у зал ност Ал бер то вог по на ша ња би ла је део шар ма 
ко ји сам осе ћа ла. Ја, че ти ри го ди не ста ри ја, осе ћа ла сам се чи тав 
на ра штај да ле ко од ње го вог. Ал берт ми је на дах њи вао мај чин ске 
ин стинк те, ко је ни кад у жи во ту ни сам га ји ла. С дру ге стра не, у 
се би, би ла сам си гур на, Ал берт је ви део не ки аспект сво је мај ке 
Па у ли не, али ја сва ка ко ни сам би ла пра ва осо ба за та кву уло гу. 
Из оно га што ми је Ал берт ис при чао, ње го ва мај ка се пре ма ње му 
увек оп хо ди ла с очај ном не по пу стљи во шћу, уко па ва ла се пред 
ње го вом при вид ном нео д луч но шћу и ње го вом нео д го вор но шћу. 
Ја, ме ђу тим, ни сам би ла та ква, он ме је на тај на чин осли ка вао у 
сво јој гла ви. Чи ни ло се да ла га но пре но си ту сли ку на ме не, по што 
је то би ла је ди на лич на и ду бо ка ве за за ко ју је знао, па ипак, ја сам 
би ла да ле ко од та квог кру тог по на ша ња пре ма ње му. Био је то 
за ча ра ни круг. Осе ћа ла сам. Мо ра ла сам оста ти пра ве кич ме ка ко 
ме не би са вио. Мо жда се осе ћао као код ку ће кад га ја ка зним, па 
је на сва ки на чин по ку ша вао да до би је ка зну. Ње го ва пи сма стал но 
су се по зи ва ла на ствар не, има ги нар не или с ужи ва њем при зи ва
не пре ко ре. Све то ме је про сто за сме ја ва ло, по ста ло је на ша игра. 
Не ком ра се ја ном по сма тра чу ја бих се за и ста учи ни ла не по пу стљи
вом же ном. Али ја и он смо зна ли да је ствар ност би ла мно го дру
га чи ја. Сре ћом. Уну тар гра ни ца мо је стро го сти Ал берт се осе ћао 
сло бод ним да бу де не ва ља ло де те. Све је би ло у то ме. Ла ко.

Ја сам у гла ви има ла ја сну пред ста ву о то ме шта ми зна чи 
Ал берт, а ова раз да љи на са мо је оја ча ла на шу ве зу. Оглед се мо гао 
ока рак те ри са ти као не у спе шан.

Је дан пут ми је ово на пи сао.

Оста ће мо де ца чи та вог жи во та, до кле год смо жи ви, и биће 
нас баш бри га за свет.

Би ла је то нај леп ша ре че ни ца ко ју је из не дрио из гла ве и по
слао је ме ни. 15 ре чи, 65 зна ко ва. Иде ја ми се до па да ла. Мо гли смо 
ство ри ти свет у ком би смо оста ли де ца чи та вог жи во та. Би ло би 
пре ле по. Пре ле по, али не ре ал но.

У сво јим пи сми ма из ве шта ва ла сам га о но вим из у ча ва њи ма 
га со ва, оба ве шта ва ла га о члан ци ма што их тре ба про чи та ти, сла ла 
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му ко пи је бе ле жа ка с пре да ва ња. То ни је би ла мо ја из вор на на ме
ра кад сам до не ла од лу ку да про ме ним шко лу, ле тос. Са оцем сам 
пла ни ра ла дру га чи ју бу дућ ност. За оства ре ње тог пла на са че ка ла 
сам пра ви тре ну так, ску пи ла хра бро сти и по сле јед ног ча са су о
чи ла се лич но с про фе со ром Ле нар дом.

Пра ти ла сам га док је си ла зио ни за сте пе ни це уни вер зи те та, 
осме ли ла се, по зва ла га и при шла му.

„Про фе со ре Ле нард, ја сам Ми ле ва Ма рић, ва ша сту дент ки ња.”
„Вр ло до бро знам ко сте по што сте је ди на же на у гру пи од 

три де сет мла ди ћа.”
„Про у ча вам те о ре му о јед на кој рас по де ли енер ги је, пи та ла 

сам се да ли је при мен љи ва на дво а том ске га со ве. У том слу ча ју, 
ка ко се рас по ре ђу је енер ги ја?”

„У ства ри, го спо ђи це, при мен љи ва је. Те о ре ма се ко ри сти као 
у свим дру гим слу ча је ви ма.”

„Да кле, енер ги ја се јед на ко рас по ре ђу је? Да ју ћи ви бра ци о ним 
и ро та ци о ним кре та њи ма исту ко ли чи ну да ту тран сла тор ним кре
та њи ма?”

„За ди вљу ју ће вла да те ма те ри јом, код ко га сте сту ди ра ли?”
„Ми сли те на јед на ку рас по де лу? Код вас, го спо ди не. Али чи

та ла сам не што док сам би ла на По ли тех ни ци у Ци ри ху, иа ко се 
та мо тер мо ди на ми ка сла бо из у ча ва.”

„Знам. Да кле, пра ти те мо ја пре да ва ња из лич ног за до вољ ства?”
„На пи са ла сам есеј о ки не тич кој те о ри ји, во ле ла бих да вам га 

по ка жем. На дам се да би сте мо гли на ћи вре ме на да га про чи та те. 
А ако би вам се до пао, мо жда би сте мо гли на пи са ти пи смо рек то ру 
с мол бом да ми до зво ли да се ре дов но упи шем?”

„Го спо ђи це, ди вим се ва шој од луч но сти, али Швај цар ци су 
мно го ли бе рал ни ји од Не ма ца. А Хај дел берг не да је и ни ка да неће 
да ти ди пло му јед ној же ни. Са ве ту јем вам да се вра ти те у Ци рих и 
ди пло ми ра те та мо. Ако ус пе те, сло бод но се вра ти те ова мо и ја ви
те ми се.”

Оста ла сам не по мич на, он је оти шао, а ја сам га гле да ла не
тре ми це док се уда ља вао. Ни сам му ви ше при шла, за вр ши ла сам 
те ча је ве у се ме стру и вра ти ла се у Ци рих. 

(од ло мак из ро ма на)

Пре ве ла с ита ли јан ског
Кри сти на Ко прив шек




